Tocou a campaínha do recreio. No meio da barafunda de guinchos e gritos saí para saltar à corda com as minhas amigas. Ele jogava à bola com os rapazes. Tinha o cabelo loiro e uns olhos grandes. Verdes. - Não tenho coragem - Tinha as calças coçadas nos joelhos e cheirava bem. Não sabe o meu nome e nunca me ofereceu metade do pão com queijo que comia todos os dias no recreio. Na aula de ginástica foi o meu par. Tínhamos que fazer o pino e ele segurou-me nas pernas. Disse "Não te deixo cair". Mas nunca soube o meu nome. Quando a aula acabou soou a campaínha e senti-me enjoada - Não tenho coragem - Corri até ele que fugia atrás dos amigos. Disse: "Toma". E ele agarrou no pedaço de papel. "Respondes-me amanhã".
Queres namorar comigo?
- sim
- não
- talvez
Sim. Ele não sabe o meu nome e não me deixa cair.